5月19日（日曜日）午後7時半～8時半（くらい？）
「今昔物語」
とうとうこの日がやってまいりました。
わたくし（ナンブ）不安でいっぱいですが、ヒカクテキ古典部の発足です。
これは、発足より1年間を過ぎましたヒカクテキ読書会の古典バージョン。
楽しく古典を読んでわいわいしゃべろうのコーナー（？）です。
とりあえず、最初はとっつきやすいものをと「今昔物語」。
いわずとしれた、有名な平安時代の説話集です。
中島くんと2人でセレクトした、面白い２つのお話を、楽しく読んでみようと思っています。
何の準備もいりません。
丸腰でご参加ください。
それでは、こちらでも！
黙って聞いてるだけでも大歓迎！
お好きな飲み物（食べ物）片手に、気楽にいらしてくださいね？
参加していただくzoomはこちら↓──────────
https://us06web.zoom.us/j/86282992987?pwd=yQ6EvON4hc6RNbmRwBWbimc9CS1l1F.1
ミーティング ID: 862 8299 2987
パスコード: 135972
5月26日（日曜日）夜7時半～9時半
「本心」平野啓一郎
「マチネの終わりに」を以前に取り上げましたが、またまた平野啓一郎さんの作品「本心」をやります。
読んでも読まなくても、飲み物片手に気軽にどうぞ！
ビデオを消して、みんなの話を観覧するだけでもOKです。
zoomは以下のとおり
参加 Zoom ミーティング
https://us06web.zoom.us/j/81854482129?pwd=a0a24c1axRLaoiPtdJOQFU70aHleUt.1
ミーティング ID: 818 5448 2129
パスコード: 299318
第10回（3月）ヒカクテキ読書会「阿部一族」報告（混沌）
「阿部一族」（森鴎外）
3月31日（日曜日）１９時半～２１時半まで（終了時間厳守）
◆長引かないよう、アラームセットして始めました。
しかーし、選者の方が急用でいらっしゃらないことに！
進行もまとめもお願いするつもりで、へーへー気楽に参加したところに、大番狂わせ！
どうなるどうなる？
●森鴎外（１８６２～１９２２）
明治～大正期の小説家、評論家、翻訳家、教育者、陸軍軍医、官僚。
東京大学医学部卒業。陸軍省派遣留学生として、ドイツに4年。
帰国後、訳詩編「於母影」、小説「舞姫」、翻訳「即興詩人」を発表。文芸雑誌『しがらみ草紙』を創刊。文筆活動へ。
日清戦争出征や小倉転勤などを経て、『スバル』創刊後に「ヰタ・セクスアリス」「雁」などを発表。乃木希典の殉死に影響されて「興津弥五右衛門の遺書」を発表後、「阿部一族」「高瀬舟」など歴史小説や史伝「澁江抽斎」なども執筆。
〇代表作
舞姫（『国民之友』1890年1月）
ヰタ・セクスアリス（『スバル』1909年7月）
雁（『スバル』1911年9月–1913年5月）
興津弥五右衛門の遺書（『中央公論』1912年10月）
阿部一族（『中央公論』1913年1月）
佐橋甚五郎（『中央公論』1913年4月）
山椒大夫（『中央公論』1915年1月）
高瀬舟（『中央公論』1916年1月）
寒山拾得（『新小説』1916年1月）
他多数。
■阿部一族
江戸初期に肥後藩の重職であった阿部一族が上意討ちで全滅した事件を題材にしたもの。
栖本本又七郎（作中名、柄本又七郎）などの証言をもとにした『阿部茶事談』が下敷き。
前年の大正元年に、明治天皇崩御の際に乃木大将が殉死。その是非をめぐる議論が盛んに。『阿部一族』は、前年に発表された初の歴史小説『興津弥五右衛門の遺書』と共に、当時の世相を反映したもの。
*********************************************************
※意見を言う時、一人一人の方に言い残しの無いようにじっくり語り終えてもらうことを心がけるようにするべきか、ある程度は各自が自由なタイミングで思ったことを口にし合う方がいいのか・・・また、推し本を選んだ時は、その人が中心になって話を回していくのもいいかもしれない・・・とか、今後の進行について話した後。
まずは各自の感想から。
Ｓａさん
私はいつもそんなにまとまってないので、茶々を入れてくれると嬉しいです。
熊本の話で、懐かしさもあって、読みました。武士の世界で、殉死が美徳とされていて、理不尽だと思いました。ちょっとのことで切腹させられる。切腹しなかったことで、一族全部が死ぬことになって、ほんと理不尽。森鴎外を読んで、久しぶりに古典な文を読んだ気がします。
感想という感想でなく、好きか嫌いかでいうと、好きでも嫌いでもなく、Ｓａさんと一緒で、武士道とか武士の生活とかいうものは、想像よりも過激。今の人と同じ、もしくはそれ以上に空気を読まなくてはいけない。窮屈で、命がけのことがすぐ近くにある大変な時代。そんな武士の世界を興味深く読んだ。
脱線するけど、真田広之が手掛けた『将軍』っていうドラマがディズニーで配信されているけど、家康が主人公で、三浦按針が流れ着いたところ、そこで描かれている世界と似ている。切腹がすぐあって。
熊本で、こんなことがあっていたんだな、と思った。
あと、人の名前の紹介が長い。
Ｋさん
みなさんがおっしゃるように、この価値観はよう分からんな！
とにかく、やたら殉死したがっている。どこまで自分からやりたいのか、それともやらなければいけないからなのかが、分からない。
それが正しいと聞いて育ったら、当然みたいになるんだろうか。
そもそも、この時代はあんまり長生きしないから、死が軽いのか。
『佐橋甚五郎』の方が、自分は面白かった。
でも、普段は自分からは読まない形式のものを読めて良かったです。
Ｈａさん
読んだけど・・・読めなかった！！！
殉死が痛すぎ。ホラー映画みたいなのと同じに、飛ばして読んだら、痛いところを飛ばし過ぎてしまって、残ったものが無さ過ぎて・・・分からなかった。
死んだんだろうけど・・・良く分からない。
初めのところを読んで、殉死は美徳なんだろうけど、赤札（召集令状）がきたのと同じ感じがした（きたら否応なく出征）。
「数の数え方」っていうのによると、食べた後に残ったもので数を数えたという考えがあって、動物は頭が残るから「一頭」、魚はしっぽが残るから「一尾」、人間は死ぬと名前が残るから「一名」（ここで、みんなが「お～！！！」）。
人は名前が大事、家名が大事。窮屈だけど、その中ではそれが普通。
価値観が違うのに、今もこの作品は残っているから、良いもの（名作）なんだろう。
Ｓａさん
空気を読むってところは、今と変わらない。まわりの眼を気にして。
Ｎａｍ（私です）
これ、さっき・・・今日の一時から読んだ（笑）
私は時代物とか戦記物とかが好きだから、例えば竹内数馬が戦いに赴く時の描写「手槍を取って庭に降り立つ時、数馬は草鞋の緒を男結びにして、余った緒を小刀で切って捨てた」のとことか「カッコいい！」とか思った。
「もう草鞋を結びなおすことはない、つまり、死を覚悟してる」ってことでしょ？
あと、それぞれの装束の説明とか、帯びた刀や武具がどういうものとか、の具体的な説明にわくわくする。例えば猩々緋の陣羽織がどうこうとか。
それと、主従関係の描写も面白かった。
長十郎が忠利の足を持ち上げて額に押しあてて殉死を願うところ。願われて忠利は横を向く。でも諦めずに、三度繰り返すとことか。
阿部弥一右衛門と忠利は馬が合わなくて、忠利は何かと反発して言われた反対のことをするくらい嫌いだけれども、弥一右衛門が勤勉に仕えて隙が無くて叱るに叱れない、とか。そのジレンマが面白い。
最初の漢字ばっかりの長い人物説明のとこは、忠利の家系図一枚見せてくれたら話が済むなあ、とか思ったけど。
Ｋさん
死ぬのが嫌って人はいなかったのかな。
それと、自分は気になった部分があって・・・瓢箪（ヒョウタン）って、陶器？ 植物？
（「ええええ～！」の声。そして、瓢箪がどういうものか、どうやって育てて、どうやって中を中空にして使えるようにするのか、何に使っていたのかなどの説明）
切腹することを「瓢箪に油でも塗って切れば好い」って書いてあるの、どういうことかと思ったんですけど。
Ｎａｍ
瓢箪って干すと肌色になるし、真ん中がくびれて人の上半身みたいだから、見立てたんだろうね。
（※人々が殉死しなかった弥一右衛門を皮肉って「殉死の許しがなかったことを好いことに、のうのうと生きている。許しが無くても腹が切れないことはないだろうに、切らないところをみると人とは違う（切っても切れないような）腹の皮をしているのだろう。だったら、せめて瓢箪に油を塗って自分の腹に見立ててそれを切れば好かろうよ」と馬鹿にしたもの）
あ！(検索したらしく)amazonに瓢箪あった！（笑）
話しは変わるんですけど、犬を道連れにするところ。僕も犬を飼ってるんで、あれは許せん！ 死ぬなら自分だけ死ね！
Ｎａｍ
あれは私も許せん！
「生きていたいなら握り飯を食え。死にたいなら食うな」とか言って、犬はそんなの分からないよ！しっぽを振ってるのを刺し殺すなんて！
Ｋさん
なんで自分の犬を殺したんだろう。
Ｎａｍ
自分の犬じゃなくて、殿様のおかかえの猟する人と犬なんじゃない？ その前に、殿様の鷹狩の鷹が２羽井戸に飛び込んで死んだのを殉死って言ってるじゃない？ 犬は殿様の狩りの時に鳥を捕まえる猟犬なんでしょう？
この『阿部一族』って、元ネタがあって、この話の中だと柄本又七郎にあたる人が語ったことを元にした『阿部茶事談』っていうのがあるみたい。
「阿部一族の打取りなぞは茶の子の茶の子の朝茶の子じゃ」って又七郎が言うじゃない？ つまり、お茶の子さいさいって言ってるんだけど、「阿部茶事談」っていうのは、そういう意味らしい。
しっかし、又七郎もおかしいよね？ 阿部家と隣人で親しく付き合いがあって、危険を冒して妻が差し入れとか持っていくのに、「情と義は違う」とか言って、真っ先に討伐に加わるって・・・。
それと、この話と『興津弥五右衛門の遺書』は、乃木大将の殉職に影響を受けて書いたものみたいなんだよね。
夏目漱石の『こころ』でも、主人公が自殺するのが明治天皇が亡くなった後の乃木大将の殉死の影響で、「明治に殉じる」って。
明治だけじゃなくて、第二次世界大戦の時にも皆が「天皇陛下万歳！」って言ったりしてて。意味は違うけれども。
命より大事なものがあるんでしょうね。海外の自爆とかも。
私は痛そうで読めないけど（笑）
僕たちの世代は「個人主義」というか、平成から・・・そんくらいからですよ、帰属意識が無い。
殿とか国とかじゃなくて、今だったら自分が生きていることが大事。
当時の人たちはこういことを考えているんですか？ 分からないけど。
宗教とか、悩んでたら神様に聞けばいい、そういうのが楽なんかな？
当時の人たちは、これをすんなり読んだのか？ 当時の書評が読みたい。
Ｎｊさん
当時じゃないけど、僕の小さい頃から、年末になると赤穂浪士の「忠臣蔵」が必ずテレビとかでやってて、あれもいわば殉死の話だよね。自分は、そういうのを、見たり読んだりして刷り込まれてきたものがあるんじゃないかと。
あれはそもそもどういうもの？
「忠臣蔵」は、江戸時代に歌舞伎で大評判になったんじゃないかと。歌舞伎の前に浄瑠璃もあったと思うけど。
ところで、鴎外って士族なの？
鴎外って、御典医の家系、本人も医者で、知識が幅広い。天才？ 秀才？
スーパーエリートだよね。官僚だし。昔の作家の人は、とてつもなく教養があったよね。
で、『阿部一族』どうする？ 細かく当たっていっても良いけど、もういいか？（笑）
鴎外って、自分はあんまり読んだことないけど、小説家の人たちに鴎外が良いっていう人がけっこういるんだよね。平野啓一郎さんもそうみたいだし、比呂美さんもだし、瀬戸内寂聴さんとかも。
みなさん
何がいいのかなあ、文章？
とにかく、僕はこの価値観は分からないけど、普段読まないものを読めたので良かったです。
みなさんは、もし自分が登場人物だったらどうしますか？
Ｎａｍ
「働いたものは血によごれている。小屋を焼く手伝いばかりしたものは、灰ばかりあびている。」ってあるじゃない？
私は灰まみれ組。戦闘が終わったころに出てきて小屋を焼く。
ところで、『阿部一族』ってさ、題名が良いよね？
でも、想像と違ってたよ。阿部っていう一族の人々の歴史のお話なのかと思ってたよ。
最後の方になるまで、阿部さん出てこないしね。
Ｎａｍ
一番残念なのは、この場に「阿部さん」がいないことだよね？ 「おまえ、阿部一族じゃん！」っていじれたのに！（笑）
脱線しちゃうけど、宮藤官九郎が、「阿部さん」ばかりを集めた会をやってたんだよね。たぶん、阿部サダヲがいたからだと思うんだけど。で、阿部寛は参加してくれなかったんだって。
阿部さんだけだとなかなかいないから、「田辺さん」とかも「た～なあ～べ」と音で「あべ」が入ってるから可なんだって。（笑）
ところで、みなさんは鴎外の「ヰタ・セクスアリス」は読まれましたか？ どんなですか？
Ｎｊさん
性のめざめ、みたいな話だよね。
Ｓａさん
だけど、男子校でまわりには男ばっかりの環境だから・・・相手はそうなるよね？
みたいなね？
Ｋさん
そういうのなのか・・・。
（がっかりさせてごめんなさい。自分で言っておいてなんだけど、決してそういうのじゃないので、短いし、読んでみてください。おぼろげな記憶で申し訳ないけれど、淡々とした日記みたいな、大して盛り上がるところもないけど、それがいいっちゃいい、そんな感じのものですよ。・・・）
※ここからずっと雑談で大盛り上がり！
知り合いが「純文学を300冊読んだら初めて純文学の良さに気が付いた」と言ったから、自分もやってみようと思う（なんかすごい！）という話とか。
そもそも純文学ってなに？（ほんと、これ、なんだ？）とか。
今の高校生は「国語便覧」を持ってない（廃止された）とか、いかに国語便覧が楽しい読み物かとか、平安装束の色重ねとかの自分の好きなページの話とか。
電子書籍をみんなは使っているのか、使ってどうかという話とか。
コンピューターやスマホに人間の脳が対応するには、あと2000年はかかるとか。
北欧では、子供の教育に使う教材を紙のものに戻したという話とか。
今後の読書会で何を読むかの話とか。
●ここからは、個人的な感想です。
バイバイしてzoomを退出する時に響いたＫさんの声！
「『佐藤甚五郎』を読んでみてくださ～い！」
そこまでいうなら読まねばなるまい。
読んだ、そして思った。
『阿部一族』と同じじゃん？
いや、同じじゃないですよ？ もちろん別の話ですよ？
じゃあ、何が同じと感じたのか・・・それは、森鴎外のスタンスです。
とにかく、『阿部一族』。
私は、読んで特に理不尽な話とも、悲劇的な話とも思いませんでした。
現在の価値観から推し量ると、そう感じることもあるのかもしれませんが、この小説を書いた鴎外は、「殉死が貴ばれる武家社会の理不尽さ」や「一族そろってうち滅ぼされる阿部一族の無念」を描こうとしたわけではないと思います。
私が面白く感じたのは、武家社会の理の中で生きている登場人物それぞれの生き生きとした在り様です。
武家社会の理そのものが、理不尽だの恐ろしいの言っても、それはそれなのでそうなのだから仕方がないことです。
このお話しの登場人物たちは、それを受け入れて生きています。
受け入れたうえで、どうあるのか、それが最も面白いところです。
上で述べたように、この小説は『阿部茶事談』下敷きにしたもので、その信憑性はともかく、起こった事件は史実です。
江戸時代の事件を、明治に鴎外が『小説』として描いたものです。
この『小説』というところに鍵がある気がします。
冒頭の長々とした人物紹介や、係累紹介は、いかにも歴史物を感じさせます。
しかし、そのうちに、終着点の決定している史実を語りながらも、順番にそれぞれの登場人物にスポットをあてて、その人物がどういう人間で、いかに行動してどうなっていくのかを詳しく紐解いていきます。
その、自由自在なフォーカスが、地の文の固い事実の羅列と対照的で、視点の動きを体感させます。
そこで浮き上がる人物像は、それぞれに愛すべき部分を備えていて、時にはユーモラス。
この登場人物達に、どこかで出会った人のような人間味を感じてしまうのは、「人の性分」が丁寧に描かれているからではないでしょうか。
ある状況の中で、ある人が「いいも悪いもなく、否応なくそうなってしまった」のは、頭で考えてそうなったのではなくて、己の生まれついての性分がそうさせたのです。
だからこそ、これを読めば「人間ってそうだよなあ、仕方ない生き物だよなあ」と、共感せざるをえませんでした。
細川忠利という、主君の死をめぐっての大騒ぎの顛末は、主君と臣下の「人の性分」が入り混じった人間模様の曼陀羅のようです。
そして、人間社会である限り、実は今も世の中そんなものです。
淡々と起きることを書き綴りながら、人がそうなるに至る経緯、そうさせる人の性分は丁寧に描いていく、最初に書かせていただいた『佐藤甚五郎』にも通じる鴎外のスタンスとは、そういうものなのではないかと私は思います。
さて、登場人物ごとに話をするなら、色々とみんな面白いのですが、まずは内藤長十郎。
上の意見でも取り上げた瀕死の忠利の足を額にあてて、殉死を願ったあの男です。
さしたる功績も無いのに、可愛がられ、酒の席の失敗をかばってもらった彼は、その恩に報いるには、殿が身まかれば殉死するしかないと思い込んでいました。
そして、ここが複雑で面白いのですが、鴎外は彼の心の中に切り込んでいくのです。
「自分の発意で殉死しなくてはならぬと云う心持の旁、人が自分を殉死する筈のものだと思っているに違いないから、自分は殉死を余儀なくせられていると、人にすがって死の方向へ進んで行くような心持が、ほとんど同じ強さに存在していた。」
こういう作者目線で行われる心理描写は、明治になってからの「近代文学」ならではないかと感じます。
更に面白いのは、母親も妻も、家じゅうが長十郎の殉死を聞かずして受け入れていたことです。妻は、悲しみを心に秘めて外には出さず、それでもそうと知れ、哀れではありますが、全体の様子は淡々と描写されています。
もうすぐ切腹する長十郎は好きな酒を飲み、鼾をかいて寝てしまいます。
そして、時間がたつにつれ、姑と自分の食事をどうしたらいいのかと反問する妻や、なかなか起きない長十郎にやきもきしてそろそろ起こせという姑の言葉などは、状況が状況なので、その落差にユーモアがにじみます。
そして、長十郎は茶漬けを食べて、切腹に向かいますが、その姿はひょうひょうとして、まるで普段の日常の延長に切腹があるかのようで、面白いです。
鴎外の文章のうまさは、淡々とした抑制のきいた文の中にも、思わずうなるほど色鮮やかに場面が浮き上がるところにあると感じました。
例えば、特に、長十郎が寝ている間の静まり返った家の描写は、緊張の中の静けさが冴え冴えと美しく、最後のトンボの羽が垂れたままじっと動かない描写などは、あまりにうますぎて心憎いばかりです。
家はひっそりとしている。ちょうど主人の決心を母と妻とが言わずに知っていたように、家来も女中も知っていたので、勝手からも厩うまやの方からも笑い声なぞは聞こえない。
母は母の部屋に、よめはよめの部屋に、弟は弟の部屋に、じっと物を思っている。主人は居間で鼾をかいて寝ている。あけ放ってある居間の窓には、下に風鈴をつけた吊荵つりしのぶが吊ってある。その風鈴が折り折り思い出したようにかすかに鳴る。その下には丈たけの高い石の頂いただきを掘りくぼめた手水鉢ちょうずばちがある。その上に伏せてある捲物まきものの柄杓ひしゃくに、やんまが一疋ぴき止まって、羽を山形に垂れて動かずにいる。
柄本又七郎もまた、触れずにはいられない人物です。
隣人として阿部家と親交があり、命の危険を顧みずに妻に差し入れをさせ、阿部家のみんなも泣いて喜んだその後で、ぱたんとひるがえって「情は情、義は義」と言い切る。
夜中にこっそり忍んで、いざとなった時に討ち入りやすいように阿部家との間の竹垣の紐を全て切っておくなど、ちょっとどうかと思うようなあまりにも用意周到な行動を取るところが新鮮です。
しかも、この小説のラストは、阿部一族の死骸の吟味をしたら、又七郎のつけた槍傷が最も立派であったので、又七郎は面目を施したところで終わる。
「阿部一族討取りなぞは茶の子茶の子の朝茶の子じゃ」
と臆面もなく笑って言う又七郎。
人情という意味では裏切り者ともいえる又七郎が、「阿部一族の討伐成功で、一番の武功をあげて得意満面」「しかも、全く悪びれないし、周りもほめそやす」という、これもまた「良いも悪いもなく、なるようになっただけ」というような、何ともいえない乾いたユーモアを感じます。
そのうえ、褒賞として与えられた屋敷地の裏に、竹藪があって、それも遣わそうかと言われて辞退する。
竹は普段から殿の役に立つし、戦時ともなれば竹がたくさんいるから、それを自分がもらうのは気が済まぬという。
人としての筋が通っているのかいないのか、この又七郎の性分がまた私には面白くてたまらないのでした。
細かい面白いところはいっぱいあるのですが、きりがないのでこれまで。
ちなみに、付け加えておきますが、「討たれる阿部さん達のほうもなかなかぶっとんでます」ので悪しからず。
当日、全く掘り下げなかったことの鴎外への謝罪を込めて、簡単ですが、これで感想とします。
＜文責 ナンブ＞
※追伸
後日、欠席してらした選者の方とお話しすることに。
「私が、鴎外の何が好きって、他の小説もそうなんだけど、まずは何よりも文、文章が好きなんだよね」
だそうです。
■第１１回ヒカクテキ読書会「人間失格」（太宰治）
４月１４日・日曜日 19時半～21時半（日曜日なので終了時間厳守）
はい、コレ、やってまいりました！
「人間失格」です。
太宰といえば、人間失格。
「ニンゲン、しっかああああ～くっ！」とデコにポンと不良品決定の判子を押されるような、強烈なインパクトのある題名ですよね？
お好きな方も多いと思われる太宰の代表作を、みんなで楽しくわいわい語りましょう！
読んでも読まなくてもOK！ お好きな飲み物片手に気楽にご参加ください。
お待ちしています。
zoomはこちらです。
https://us06web.zoom.us/j/83246258874?pwd=SSMXkYC1N11Dceqzot38dT1oQhYpzB.1
ミーティング ID: 832 4625 8874
パスコード: 429583
「砂の女」（安倍公房）
２月１８日（日曜日）１９時半～２１時半まで（終了時間厳守）
◆最近の読書会はついつい長引いてしまうので、アラームセットして始めました。
まず、安倍公房がいたのは１９２４年（大正１３年）から１９９３年（平成５年）で、「砂の女」の出版は１９６２年６月８日です。
それを踏まえて、みなさんの感想から。
*********************************************************************
Ｓａさん
昔の作品で、６０年以上前の作品なんだけど、すらすら読めました。
サスペンスの要素もあって、面白かったです。
Ｈａさん
随所随所が理系っぽい。最初の砂の説明のとことか。
調べてみたら、安倍公房は東大医学部出身で、だから物理の説明が入ってるのかと。
頭の良い人は変なことを考えるなあと。
薄々感じてはいたけど、現実世界と砂の世界は一緒じゃん！
読みやすかったです。
Ｎｊさん
最近何だか安倍公房づいているというか、さっき知ったんだけど、ベルリン映画祭で安倍公房の「箱男」を映画化したものが賞を取ってた。
そして、たまたま自分の授業で、「短編を読もう！」というのをやって、生徒たちに「空飛ぶ男」を読んでもらった。
自分は、理系の真面目さとか、読みづらさを感じた。色々と比喩的に読めるなあと思った。
疑問だったのは、「砂の女」という題名は、なぜ「砂の男」でないんだろうと、なんかそこがピンとこなかったな。
Ｋさん
読んで面白かったのが自分でも意外だった。今朝読み始めて、するすると読んでしまった。
それで、「いつの時代の人だっけ？」と調べたくらい。
理系だなあと思ったのは、砂の動きのこととかもそうだけど、とにかく男が理屈をつけようとするところもそう思った。プロセスを大事にするというか、理屈で自分を納得させる。
自分はけっこう感情移入してしまって、脱出のところで女への執着を見せるところとか…。
Ｎａｍ（私です）
女が自分に行水をさせるのをとっても楽しんでいたけれども、もうそれもさせてやれないんだなあ……と思うところだよね？
Ｋさん
そう！
男は、肉体的にもそうだけど、精神的にも砂にとらわれて埋もれているんですよね。
Ｓａさん
「砂の女」は、昔映画にもなっていて、安倍公房が脚本も書いているみたいなんだよね。
（注・確認した限りでは監督の勅使河原さんの脚本となっているので、ご本人に確認したところ、ネットで見たけど出典がはっきりしないとのことです）
Ｎａｍ
主役は？
Ｓａさん
女が、岸田今日子。
みなさん
うわあ～～～！
（岸田今日子を知らないKさんに、岸田今日子のすごさを説明）
Ｎａｍ
岸田今日子に捕まったら、逃げられる訳がない（笑）
Ｋさん
声優もやってるんだ。ムーミンの声って書いてある。
Ｎａｍ
私の感想は…男が昆虫採集に行くっていうのがそもそも好き。
ピケ帽かぶって、ズボンの裾を靴下に入れて、展翅ピンとか青酸カリとかが入った昆虫採集の道具を持っているいで立ちがイイ。
それから、狙っているのが「ハンミョウ」っていうのがリアルというか、新種を狙うなら「ゴミムシ」とか「オサムシ」とかみたいな地味な虫がイイと思うんだけど、「ハンミョウ」っていうのもイイ。
「ハンミョウ」っていうのは、道案内するみたいに、飛んではとまり、飛んではとまりして、追いつくのを待ってる習性がある。
そんなハンミョウに導かれて、男は奇妙な世界に足を踏み入れてしまう。
そんな道具立てがイイ。
後、食事する男に女が番傘をさしかけて降る砂を防ぐとこ、家の中なのに面白すぎる。
それと、最初の方で砂の定義とか理屈っぽく色々やってて……それ正しいの？とか思わず調べたら、案外正しかった。砂のサイズは２ミリ～１６分の１ミリとか。男は途中から定義しなおして８分の１ミリって繰り返してるけど。
でも、砂がまるで生きた腐敗菌みたいにあっというまに家を腐食するとかは、ないと思う。
そこは作者の味付けの部分。
とにかく、読むと「口の中がじゃりじゃり」してくるよね。
みなさん
（同感の声）
Ｈさん
ネットで知ったんだけど、今年は「安倍公房の生誕１００周年」で、Njくんの言った映画の「箱男」はそれに合わせた訳ではないだろうけど、講演とか色々なことがあるのかも。
いつもこれで申し訳ないけれども「新潮」の1月号に平野啓一郎さんが安倍公房への原稿を書いていて、「砂の女」にもふれている。まだ私は一部分しか読んでないんだけど。
去年、「箱男」を読んで、今回の「砂の女」は、同じ作者が書いたものという印象。
文章は読みやすい。
理系ならではの描写があって、そこがユーモラスにも感じられる。やけに細かく理屈をこねている。
読み始めたら、途中から怖くなってきて、パラレルワールドじゃないけど、４０年も昔と今の時代にも通じている。（注・６０年の言い間違いでしょうか？）
油断するとパラレルワールドに落ち込むかも？
個人的感想だけど、精神的疾患などが理由でひきこもっている人は、現実世界ではなくパラレルワールドに引き込まれるのかも、道を歩いていてもひきこまれていくじゃないけれども、そういう恐怖を感じた。
男が昆虫採集という、人と接する趣味ではなく、それがぴたっとくる趣味なのか、人がいないところに向かっていく。
Ｓａさん
「世にも奇妙な物語」を思い出すよね。
Ｎａｍ
どうでもいいことだけど、私「リアル箱男」に会ったことある。20年くらい前に、人けの少ない田舎の交差点に、頭にぴったりサイズの段ボールをかぶった若い男の人が信号待ちしてた。そのままスタスタ歩いて行った。
Ｈさん
顔を出したくない人とかいるかもね、ほら、頭にかぶるマスクとかあるじゃない？
Ｎａｍ
マスクはそもそも頭にかぶるためのものだけど、段ボールは違うから、なんでわざわざかぶったんだろうと不思議だった。
Ｈさん
外からは分からないけれども、実は異世界に行った人はいるのかな？
Ｎａｍ
「砂の女」に戻るけど、みんなさっきから、この小説は「理系っぽい」って言ってるけど、ここにいるのは、みんな文系じゃん！理系がどんなか分かってないじゃん！（笑）
この男は理屈っぽいけど、それが果たして理系なの？
理系って、結論（推論）ありきでそれを実証するものじゃないかと思うんだけど、この男の理屈には結論ないよね？
みんな騙されるな！（笑）
例えばさ、こういうこと内容のことが書いてあるじゃない？
これ面白いんだけど…。
「日本の精神分裂症患者の数は100人に一人。盗癖も同じ。男色１パーセント、女の同性愛1パーセント。放火癖、酒乱、精薄、色情狂、誇大妄想、詐欺常習、不感症、テロリスト、誇大妄想、高所恐怖症、先端恐怖症、麻薬中毒、ヒステリー、殺人狂、梅毒、白痴、全部で20パーセント。残り80パーセントももちろん列挙できるから、人間は100パーセント異常だということが統計的に証明できる」
Ｎｊさん
統計的にって書いてあるよね（笑）
Ｎａｍ
まるで科学的なお墨付きみたいにね？これって変だよね。でも、思わず納得させられそうになる（笑）
あと、この小説って、今に通じることと、当たり前だけどやっぱりその時代だなっていう、今ならコンプライアンス的にまずいよね、ってことも書いてあるよね。
例えば、「性愛」についてのこととか、「朝鮮人がどうとか」「男色がどうとか」とか。
今に通じるなと思うのは、例えば「労働」のとことか、「新聞の見出し」とか。
新聞の見出しが並べてあるけど、これ、面白いよね？
《法人税務局汚職、市に飛び火》《工業のメッカに、学園都市を》《二児を絞殺、母親服毒》《頻発する自動車強盗、新しい生活様式が、新しい犯罪を生む？》《三年間、交番に花をとどけた、匿名少女》《東京五輪、予算でもめる》……
《女をまじえた、泥棒学校、授業料なし…》って、これなに！？（笑）
Ｎｊさん
なんだろうね？（笑）
Ｎａｍ
「欠けて困るものなど、何一つありはしない」
って書いてあるけど、ホントだよね？
最後には、男は新聞を読まなくなるんだよね。
で、これって今の私たちの眼に毎日飛び込んでくるネットニュースの見出しと同じじゃない？
嫌でも流れ込んでくるし、情報量がけた違いに多いから、頭がもうパンパン。
どうでもいい人のどうでもいい話を、なぜか知っている私。
Ｎｊさん
「自由意志がなくなっている」っていうよね。
送られてくると読んでしまう。僕も読んでは「くだらないなあ」と思うし、でも、そうやってかなりの時間がたってる。
「良し悪しの判断がつけられない」というか。
Ｓａさん
前は通勤の時にスマホを見てたんだけど、今は本を読むんだけど、それでぜんぜん困らない。
Ｈさん
私はそういう情報は、読まない。
Ｈａさん
そういうネットの情報って、自分に必要だと思ったものを選択できる。
そしたら、自動的に例えば自分と同じような意見ばかりがあがってくるようになる。
そうして「やっぱりみんなそうなんだ～！」と思ってしまう。
Ｎａｍ
それはそれで怖いね？
ネットの恐ろしいところは、その情報の本当の総数が分からないところだよ。声の大きい人たちから意見が書かれたら「世の中のみんなの意見」と思ってしまう。100の書き込みで「みんな」と思ったとして、でも、それは実は人口のほんの一部（しかも、100の中身が同じ人間でダブっていないとは限らない）なんだってこと、忘れないほうがイイよね。
簡単に影響されるのって、恐ろしい。
Ｈさん
でも、人に影響を受けるってことはあるし、悪いことじゃない。
Ｎａｍ
もちろん、人はお互いに影響しあうし、そうして変化していくものだよね。でも、情報をまるごと鵜呑みにして、ぶれぶれな人っているじゃん。
Ｎｊさん
みんな「文春砲」でやられちゃって、不倫がどうとか関係者以外にはどうでもいいようなことで。
Ｎａｍ
ホント、不倫とかどうでもいいよね？
Ｈさん
「マチネの終わりに」じゃないけど、「人生の罪の総量で」っていう考え方でいくと、誰でもある程度は良いことも悪いこともやるものだと思う。
Ｋさん
質問なんですけど、もしも自分の推しが文春砲にやられたとしたら、推しを嫌いになるかどうか？
（ここから侃々諤々と盛り上がる皆さん！
自分の頭で考えて好きになったんだからずっと推し派という人あり、文春砲の内容によっては許せないと思うものもあるという人あり、文春砲のような情報は受け流すのがいいんじゃないかという人あり）
Ｋさん
自分は推しを好きになったら極力愛していきたいと思うんですけど、もしも何か自分の知らない推しの秘密が暴かれたらと思うと、思い切って推し切れない気がするんです。
Ｈさん
私は、今のみんなの発言の中から「盲目的にならない方がいい」という言葉が刺さりました。
Ｎａｍ
「砂の女」に戻そうか。
Ｈａさん
私は、「砂の女」を読んで、なんだか「山月記」に似てるなあと思いました。
Ｈさん
実は私は、「コンビニ人間」に似てると思いました。
Ｎｊさん
「飛ぶ男」は未完なんだよね。
（注・調べたところ「空飛ぶ男」と「飛ぶ男」は別物。そして「空飛ぶ男」は結末が違う2つのパターンがあるようです。「飛ぶ男」は、「空飛ぶ男」を下敷きにして、長編化したもので、未完らしいです）
空を飛ぶ男の世界がどこかにあるんだろう……という気になる。
空を飛ぶ男が、飛ぶところを見られてその人のアパートに来る。見た人に「怖いでしょう？」と言うけれど、「怖くない」と言う。「怖くない」というけれども「怖い」。そして、怖い心が伝染すると、その人も空を飛ぶようになる。
面白い。それ読んでみたい。
作者はラストで男が失踪して、良かったとも悪かったとも結論を出していないように思います。
それが作者の強いて言えば優しさになるのでしょうか。
白でもなく、黒でもなく、グレーゾーン。
私としては、気がつかないうちに、失踪してしまったところに怖さを感じました。
（注・ここはちょっとその時に何を言われているのか良く理解できなかったので、次の日に掲示板にご本人が発言を修正して書いてくださったものを転載しています）
（↓ここからは、当日のその後の自分の発言を含めてまとめた私の個人的な感想です）
********************************************************************
「砂の女」の面白さのひとつは、なんといってもその奇妙な設定です。
「間断なくふりそそぐ砂に埋もれながら深い穴の中の崩れかけた家で暮らす女と、その女と否応なしに監禁同居させられる男」。
蟻地獄に捕まった蟻のように、どうもがいても逃げ出せない。
その奇妙な設定をリアルに描き出す、細密な描写が素晴らしいです。
この小説には、ストーリーの面白さだけではなくて、その地の自然に即して確立された奇妙な生活方式を、新鮮な驚きをもって覗き見る面白さがあります。
奇妙だがリアル、リアルだからこそ奇妙さがより浮き上がる。
実に効果的に、まるで男が現実世界と地続きではない異世界に迷い込んだような、不安感や恐怖を生み出しています。
それだけではありません。
「砂の世界の奇妙な生活」を当然のように受け入れている落ち着き払った女と、どんなにそれが理不尽な状況かと独自の理屈をいいつのる男のすれ違いは、そこはかとなく滑稽です。
「物理的には容易に元の住まいに戻れるはずなのに、どうしても戻れない」
その「逃げたいのに逃げられない絶望」が男の身に染みこんでくるにつれ、とてつもない恐怖が膨れ上がって、読者をも襲います。
ラスト少し前、ようやく逃亡計画を実行した男が必死に逃げ回って捕まってしまうスリリングな展開など、Ｓさんの発言のように「サスペンスのよう」で、どきどきしながら読み進めました。
舞台の設定以外についてですが、Ｎｊさんの発言した「比喩的に読める」ということには同感です。
比喩表現がとても多いのも、この小説の特徴です。
そして、そこにはいくつもの隠された作者の意図が垣間見える気がします。
1つを例に挙げてみると、Ｈａさんの発言「現実世界も砂の世界も同じ」ということについて私もそう読みました。
真ん中あたりに「なにかの講演会で男が聞いた言葉」としてでてくるこの部分。
「労働を超える道は、労働を通じて以外にはありえません。労働自体に価値があるのではなく、労働によって、労働をのりこえる……その自己否定のエネルギーこと、真の労働の価値なのです。」
Ｎｊさんもこの部分は印象的だったそうですが、「まさしく、労働ってそうだよな」と私には思えます。
人間の社会が経済活動で成り立っている限り、人々は労働と無縁では生きられません。
今の私たちもまたそうです。
男にとっても、元居た場所での教員という仕事も、砂の世界で強いられた砂を掻き出す作業も、労働という意味では同じだといえます。
「過酷な砂の世界から逃げられないように、現実の世界でも人は労働からは逃げられない」
２つの場所の違いは、ただ労働の種類が違うというだけのことです。
どこにいても逃れられない労働、ではそこに希望はないのか？
「労働を超える道は、労働を通じて以外にはありえません」とありますが、私は、結局のところ、男は労働を超える道を見つけたのだと思います。
しかも、元居た普通の社会ではなく、何から何までが奇妙な砂の穴の中で。
そこがなかなか皮肉です。
逃亡に失敗した男は、部落の警戒を解くために、穴の中の生活に順応していきます。
ビーズを糸に通す作業に没頭する女に呼応して、男は負けずと単調な手仕事にせいをだします。やってみると日常の作業のあれこれに、鼻歌交じりに時が過ぎ、そればかりでなく生活をより良くするささやかな考案や工夫に、やりがいを感じるようになっていきます。
そればかりか、ついにはこんな思いがけないことが起きるのです。
桶で作った簡単な装置。
足にメッセージを結び付け脱出の足掛かりにする為の鴉を捕まえる装置に、男は「希望」と名を付けます。
私は、このわざわざ名前をつけ、しかもその名前が「希望」などというわざとらしいものであることに違和感を覚えました。
しかし、恐らくですが、この名前には作者の意図があったのではないかと感じます。
ある日、砂に埋めたその桶の底に、澄んだ綺麗な水が溜まっているのを見つけるのです。
人間は、パンドラの箱を空けて中に入っていたものを全てを失ってしまったけれども、ただひとつ「希望」だけは底の方に残っていた。
男はみずから「空疎な脱出の希望」を手放したかわりに、「もっと現実的な希望」を手に入れたのです。
砂の性質が装置と偶然に呼応して地下深くの水を吸い上げ、綺麗な水を生み出した。
もちろん、それは容易なことではないでしょうが、もしもこの浄化装置を発展させることが出来れば、水不足にあえぐ部落の未来は劇的に変わることでしょう。
人々を苦しめる呪いの砂が、人々の生活を豊かにする祝福された砂に変わる。
いつでも飲みたいだけ綺麗な水が飲める、毎日風呂にも入れる、不良の工事を生むと分かっていながら塩気のある砂をセメント用に密売して金にする必要もなくなる、収入の道が開けるような農業が可能になるかもしれない。
今は試験的に始めているチューリップ畑がどんどん広がって、砂ばかりだった場所がどこまでも色とりどりの花が咲いた心躍る美しい景色に変わっていく。
そんな今はまだ幻想に過ぎない希望の種、それを男は自分の手で生み出したのです。
男には、もうすぐ生まれる子供がいます。
出産の為に女はサナギのようにくるまれて、ロープで吊り上げられていきました。
驚いたことに、あんなに欲した縄梯子が残っています。
今なら簡単に逃げることが可能です。
しかし、今こそ逃げられるという状況になっても、男は逃げ出すことをしませんでした。
「あわてて逃げ出したりする必要はないのだ」
男は、部落の者たちに、自分の浄水装置のことを話したくて仕方がありません。
「逃げるてだては、またその翌日にでも考えればいいことである」
流されてどうでも良くなった訳でも、絶望して自暴自棄になった訳でもなく、男は「今は逃げない」ことを自分で選択するのです。
「逃げたいのに逃げられない」から怖かったので、「逃げなくてもいい」と思えばもうそこに恐怖はありません。
一見つまらない日常の作業でも、暮らしに必要なそれをひたすら繰り返すことがすなわち労働であり、生活そのものです。
それをただただ実践し、そこに考案や工夫をプラスすことで充実感を覚え、更なる発明をすることで思いもかけないものを得た。
これが、男が「労働を超える道を見つけた」プロセスだったのではないかと思います。
最後のページに、男が元いた現実世界の家庭裁判所からの法的書類が2枚提示されています。
「男は失踪者と認められ、以後法的には死んだものとみなされる書類」です。
しかし、恐らくは書式的に正しいこの書類が、私には不思議とリアルに感じられません。
むしろ、こちらの現実世界の方が、どこか遠くにある仮想世界の出来事のように思えます。
だって、男は生きています。
むしろ、昔より生き生きと。
希望を見つけて。
そのうちまたあの女が帰ってくる。命がけで生んだ赤ん坊を抱いて男の元に。
男に行水をつかわせることが大好きで、股の間に湯を飛ばしては、体をよじって、きゅうきゅうと笑い声をたてる女。
そんな女と、子供と、例えそこがどこであろうと一緒に暮らせるならば、それは幸せといっていいのではないでしょうか。
胸に希望をもって……より良い未来に向かって、部落のみんなと、浄水装置を大掛かりにする事業を実現させる努力を続けながら日々を送る。
この奇妙な世界で。
そんな男はもう、自分の名前を残すために血道をあげて新種のハンミョウを追い求めることは、しようとも思わないことでしょう。
だって、そんなものはもう男には必要無いのだから。
＜以上 文責 ナンブ＞
※注
報告の中に、「パラレルワールド」という言葉が使われている部分があります。
当日ご説明させていただいたように、「パラレルワールド」は「平衡世界」のことです。
現実のこの世界が出来るときに分岐がおきて、限りなく酷似したもう一つの世界が違う次元に存在するという概念です。
ＳＦで良くでてくる「パラレルワールド」は、「タイムパラドックス」が起きないための設定で、例えば「タイムトラベルで過去に行ったと思ったら、そこは実は良く似たパラレルワールドだった。だから、過去に干渉しても、自分のいた世界の現在に矛盾が起きるタイムパラドックスは起きない」みたいな感じに使われます。
だから、私個人としては、「砂の女」の部落を、男が元居た場所の「パラレルワールド」や「パラレルワールドみたい」と表現するならば、それには違和感があります。
でも、今回読みなおしてみると、発言者の方の意図は充分理解できますし、その意味では特におかしいと感じさせる部分はないと思ったので、そのままにしてあります。
森鴎外は、言わずと知れた明治の文豪、巨匠です。
ですが、なぜか夏目漱石に比べるといまひとつとっつきにくいイメージがあるのではないでしょうか？
かくいう私も「山椒大夫」とかくらいしかまともに読んだことがないかも。
ですから、「面白いよ」とおすすめいただいて、とても楽しみです。
それでは、いつものやつ。
読んでも読まなくてもOK！ お好きな飲み物片手に気楽にご参加ください。
お待ちしています。
参加 Zoom ミーティング
https://us06web.zoom.us/j/81206650265?pwd=ERFmbyyeOWqnpITb6dNq6MtLhXBeam.1
ミーティング ID: 812 0665 0265
パスコード: 355717
第8回ヒカクテキ読書会「スノーグース」（ポール・ギャリコ）
1月27日午後7時半より
※この報告の長さについて、わたくしすでに反省メーターが振り切れてゼロですので、可能な範囲で読んでくだされば幸いです。
のっけからアレですが、わたくしうっかりしておりました！
新潮文庫「スノーグース」には、「スノーグース」「小さな奇跡」「ルドミーラ」の３つの短編が入っています。特に直接の繋がりはないのですが、その全部を通して読むと何ともイイという、とても良く考えられたアソートになっています。だから一冊丸ごとが課題図書のつもりだったのに、ちゃんとそうお伝えしていなかった！
と、直前に気が付きました。
中でも「小さな奇跡」が一押しなのに…。
とにかく、ご用意した資料は3作品分。
「スノーグース」は1930年～1940年のイギリスはエセックスの海に近い荒涼とした沼地が舞台。
「小さな奇跡」は1950年代のイタリアの都市、歴史あるアシジとローマが舞台。
「ルドミーラ」はそこから100年程昔のリヒテンシュタイン公国の山々を望む緑豊かなアルプス高地が舞台。
と時代も場所も様々です。
どのお話も、冒頭はまるで紀行文のよう。その地方の特色ある風景や歴史、人々の生活や動物の描写が丹念に描かれていて、物語本編が始まるのはその後、という構成になっています。
そのため、読み始めてすぐに、読者はまるで自分がその場所にいるような気持になって、一気に物語の世界に連れていかれます。
その体験をなるべく鮮やかなイメージにしていただきたい。
そんな思いからご用意した写真や絵の資料を見ていただきました。
（ほとんどが借り物の写真なので、ここにアップはできません。見たい方はご連絡ください）
また、「スノーグース」の物語の下敷きになっているのは、「ダンケルの戦い」もしくは「ダンケルの奇跡」と呼ばれる第二次世界大戦時の英仏連合軍の約35万人の将兵の脱出劇です。
このことは、この物語を読むにあたって知っておくべく事柄だと思ったので、詳しく口頭で説明させていただきました。（この報告の末尾に近いところで、それについての簡単な説明資料を作りました）
また、3つの物語のすべてに、重要なモチーフとして愛すべき動物がでてきます。
「スノーグース」は雁、「小さな奇跡」はロバ、「ルドミーラ」は牝牛です。
以上を踏まえて、みなさんの感想をうかがっていく段取りとなりました。
Nam（私です）
ポール・ギャリコを選んだ理由ですが、私は時々もう心底から人間が嫌になることがあって、嫌で仕方がないからちょっとどうしたもんかと思って、まあ、子供の頃にいくつか読んだポール・ギャリコでもまた読むかと。
それと、みんなに泣いていただこうと思ったりもして。ピュアな心の持ち主は泣くだろうと…（笑）
でも、皆さんは、3つのお話全部は読んでないと思うので、「スノーグース」を中心に。
では、最初にポール・ギャリコについて少しだけ。
1897年アメリカ生まれ。両親は移民で父親はイタリア系。
ニューヨークでスポーツ系の記者をしていたが、ボクサーとスパーリングしたり、野球選手の球を受けたりと、そんな体当たりの体験記事で大人気となる。
その後、イギリスに移り住んで小説家となり、雑誌向けの短編で成功する。1941年にオー・ヘンリー賞を受賞。
彼の作品は小難しいところのない、美しい、もしくは楽しい『物語』です。
映画の原作になっていることもしばしばで、有名なものは「ポセイドンアドベンチャー」「ミセス・ハリス・パリへ行く」などです。
彼が自分のことを評した言葉がユーモアがあって面白いです。
「私は作家という柄じゃない。物語を語ることが好きなだけで、私の書いた本はみんなお話を語っているだけだ。もし2000年前に生きていたら、洞窟を渡り歩いてこう言うだろう。
『やあ、入っていいか？腹が減ってるんだ。食べ物をくれたらかわりに面白い話をしてやるよ。昔々、2匹の猿がいたってさ』そして彼らに2人の人間の話をしてやるんだ」
それから、彼はこの本にでてくるリヒテンシュタインなど色々な国に住んだ経験がありますし、この本にも色々な動物がでてきますが、大の動物好きです。
『ジェニイ』『トマシーナ』は猫の話だし、他にもネズミなど色々な動物を主人公にしています。
Hさん
作者紹介のところに「猫好き」って書いてあるよね。わざわざ書くってことは相当に…。
Ｎjさん
今日、菊池の方の人間ドックに行ってきたんだけど、窓の外にロバ…ではないんだけど、ポニーがいた。可愛かった。「スノーグース」だけ読んだけど、すんなり読めた。読んで違和感を感じた部分が２つあった。一つは女の子の言葉。これはＦさんに聞いてみたいなあと思う。（Ｆさんは当日欠席でした）もう一つはラヤダーのこと。それまでは平和主義者に思えたのに、いきなり好戦的というか、目の色が変わってびっくりしたけど、今、「ダンケルクの戦い」の説明を聞いて、納得した。
Ｋさん
女の子の言葉、僕はイイなと思いました。
Nam
これは翻訳で、原文読んでないから元がどんな表現なのかはわからないけど、サクソン人の言葉っていうことだろうね。沼地で牡蠣をとって暮らしていて、あまり裕福な暮らしではなくて、この少女も素朴というよりむしろ粗野な感じで。
翻訳する時に、日本の方言を使ったりすることってあるよね。例えば田舎者を表す時には「おら～だべ」とか、あと、「わし～じゃ」と言ったらおじいさんとか、そういう決まりもの。でも、ここに出てくるのは、どこの方言でもない気がするから、翻訳者の工夫した言葉なんだろうね。
Saさん
私は、お話し3つとも読みました。動物や、少年少女がでてきて、心が洗われるような気持がしました。「スノーグース」はちょっと違うんだけど、2つ目と3つ目のお話しには『信仰心』がテーマになっていると思いました。私は２つめのお話が好きです。
Nam
「小さな奇跡」いいよね？あの男の子がくじけないんだよね。読んでる私の心がくじけそうになっても、あの子はくじけないんだよ。不幸な境遇なんだろうけど、自分のことを不幸と思っていなくて、黒い瞳がキラキラしてて、少年ジャンプの『友情、努力、勝利』じゃないけど『愛と勇気』で真っすぐに大切なロバのために頑張るとこ、涙でちゃうんだよ。
Saさん
悪い人は出てこなくて、牧師さんも、まわりの人も、みんないい人たちなんだよね。
Hさん
私はどのお話しも読んでない…読んでないけど、来ました。
（もちろん、超オッケー！）
Hさん
読んでないけど、この作者の原作の映画「ポセイドンアドベンチャー」は見たことがあって、みんなを助ける牧師さんが出てくるんだけど、色々と驚くような映画で、こんな映画があるんだとびっくりしました。
さっき見た資料も、ロバが可愛かったり、ハーブが綺麗で、それで、さっき「人間が嫌になった」っていう話があったけど、この前猫を飼っている作家の話をしたので思ったことがあって、私は今は動物は飼ってないけれども、花は好きで、花を見ると癒されるんだけど、動物や花を可愛がる気持ちは、動物や花が話しをしないからではないか。花で癒されるのは、見た目もあるんだけど、花は何も言わないのがいいんじゃないかな。
Nam
そういう人もいるだろうね。でも、私が花や動物で癒されるというか、好きなのは、何も言わないからじゃないんだよね。最近の研究では、植物も色々な情報を出しているし、うちの犬はとってもしゃべるし。
（バカな飼い主発言をしてしまったし、真っ向から反論したみたいになってHさんごめんなさい。私が花や動物が好きなのは、生きているからです。生きていることに癒されます。そして、自分とは違う種類の生き物で興味深いからです。綺麗とか、可愛いとか、もちろんそう思うけど、なぜそれを私は綺麗とか可愛いとか感じるのか、そこもまた興味深いです。
でも、私が心底人間が嫌になっている時は、それは人間でない花や動物では解消できません。人間の中に見つけられる希望のような何かが必要です。で、どうかな？と思ってポール・ギャリコを選んでみました）
※ここでHさんの話にでてきた映画、ポセイドンアドベンチャーの話をしてみます。
小学生の時にテレビで見ただけなので、記憶違いがあったらご指摘ください。
大型客船が爆発して、乗客を乗せたまま海に沈むという緊迫した状況のなか、ひとりの牧師がリーダーシップを取って人々を助けようとする。
その後流行したパニック映画の先駆けです。
大型客船の構造を生かした設定で、船がクリアするべき複雑なダンジョンのように扱われているのが面白かったです。次々と爆発が起きたり、浸水したりする危険をかいくぐって、人々は機関室を目指して進んでいきます。
最後は、牧師が犠牲となって、皆を助けます。
私が好きなシーンは、皆がつかまって水の中を潜って進む為の命綱にするロープを張るシーンです。
最初にロープを持って潜っていった牧師は帰って来ません。
残された人々の中に、いかにも善良そうな太った年配の夫婦がいます。
その、のんびりぽっちゃりした奥さんが、自分はシニアの水泳の選手で潜水が得意だと名のり出て、勇敢にも命がけで牧師を助けにいくのです。
残った旦那さんもにこにこして、「うちの家内は水を得たらすごいんだ」と心から奥さんを信頼しているのです。
結果、その奥さんのおかげで、みんなは助かることになるのですが、本人はあまりにも長く息を止めて潜っていたので心臓発作を起こして亡くなってしまいます。
牧師も、この奥さんも、ごく普通の人でありながら、いざという状況では人々の為にすべきことをなす、そんな勇気と自己犠牲の精神の体現者です。
そして、それは「スノーグース」にも通じる、ポール・ギャリコの書く物語の大切なテーマでもあるんだろうな、と個人的には思います。
———————————————————————————————————
Ｋさん
今日やっと本が届いたので、スノーグースだけ読みました。僕は、考察が好きで、いつも裏を読もうとするところがあるんだけど、ラヤダーは肉体的にはハンディーがあれこれあるが器用で、鉤のように曲がった手で船もあやつれて、そんなラヤダーの過去は何？と思う。この時代は身障者が多かったのか、事故などの後天的なものなのか、そもそも「せむし」って何？そういう設定にする必然性はどこにあるんだろう？
Nam
どうしてラヤダーをせむしで手が鉤爪という設定にしたのかという話だけど、私はこれはいわゆる「心優しきモンスターと汚れ無き少女の物語」のパターンなんだろうと思ったんだよね。
例えば「フランケンシュタイン」とか「シザーハンズ」とか、異形であるから人間社会に交われない哀しみを抱えている孤独な存在と彼と心通じ合う無垢な存在としての少女。
異形という設定は、その孤独と哀しさを際立たせるためのものだと思う。
他には何があるかなあ…。
Hさん
「美女と野獣」とか。
Nam
それもだね。
せむしってことなら「ノートルダムのせむし男」、あれは相手は少女じゃなくって、どちらかというと毒婦だけど、その毒婦が、知能も低くて汚くて醜いせむし男があんまり自分のことを一途に好きだから、ちょっとだけほだされるんだよね。
まあ、とにかくそういう「心優しきモンスターと汚れ無き少女の物語」のパターンは、昔から色々あるんだよ。そこにロマンがあるというか、社会にうまく適応できない自分を投影して共感したり。
っていうか、Ｋさんは、「せむし」って何だか分かる？
Ｋさん
知らないです。「せむし」って…背中に虫がいる？
みんな
いや、虫はいないし（笑）
Ｋさん
Wikiにそう書いてある。背中に虫がいると思われてたから、「せむし」と呼ばれたって。
Nam
「せむし」って、たぶんカルシウム異常なじゃないかと思うんだけど、背中が瘤のように盛り上がってるんだよ。骨に異常がでる病気。
ラヤダーは、手も鉤爪みたいに変形していて、それも含めて事故でそうなったんじゃなくて、恐らくは先天的に何かがあるのかもしれないね。
で、今ではコンプライアンス的に問題になるだろうけど、異形の代名詞のひとつとして、「せむし」っていうのは昔から小説とか映画とかで良く使われてきたんだよ。
他に同じように異形として扱われてきたものには、昔は「ライ病」と呼ばれていた「ハンセン病」があって、中世あたりのことを描いたものとかに、恐ろしい伝染病に侵された異形の差別される存在として使われていて、頭から布をかぶって崩れた容貌を隠した姿ででてくる。
割と最近になっても、栗本薫が「グインサーガ」の中で「ライ病」をそういう風に描写して、病気に対する間違った情報と差別を広めるということで訴えられたんだよね。
Ｋさん
心優しいモンスターと少女、ということだけど、モンスターは男性なんですよね？女性のモンスターは？そういう話はないのかな？
Nam
「心優しい女のモンスターと少年の物語」ってこと？
（…みんなでしばし考えるけれども、これといったものは出ず）
Ｎjさん
お岩さんは？嗤う伊右衛門とか。ちょっと違うか…。
Nam
お岩さんは…祟るからなあ。違うよね。
女はさ？もうそれだけで怖いから、わざわざモンスターにしなくていいってことじゃない？（冗談です）
Hさん
絶世の美女なんだけど…
（Hさんは謎の言葉を発したまま席を外してなかなか戻ってこない）
みんな
絶世の美女がどうしたの～っ！
Hさん（戻って来た）
なに？
みんな
絶世の美女だよ、美女がどうしたの！？
Hさん
あー…、絶世の美女じゃない。
そうじゃなくて、可哀そうな美しい女性。
森鴎外の「舞姫」にでてくるエリスは、留学した鴎外と出会って恋人関係になるんだけど、美しい人だけどまずしい踊り子なんだよね。で、結局は鴎外は日本に帰ってきて、二人は別れることになって悲恋で。
Nam
それと「スノーグース」とどう関係あるの？
Hさん
…関係は…ないなあ。
（ちょっと面白過ぎる。自由でいい。…関係はないって言うけど、たぶん、思い起こさせるきっかけになったものが何かあったんだろうけどね）
ここからまた少しみんなでなんだかんだ話したんですが、ひとつ分かったことは、「Ｋさんは、女性を庇護する気ゼロ」ということでした。
「女性は庇護されるべきもの」というイメージ自体、前時代的なものでもありますから、「ゼロです。勝手にやっててくれ」というＫさんの発言はなかなか爽快でした。
さてここから、ほぼ私の感想です。
話を「スノーグース」に戻します。
「スノーグース」の主人公ラヤダーは、醜い容姿のせいで人々と交わることを避け、荒涼とした沼地の古い灯台小屋で隠遁生活をしています。沼地に生きる様々な鳥たちを愛するラヤダーは、たくましく、また心優しい男で、そんな生活をしながらも心には憐れみと思いやりがあふれていて、人間を、動物を、あらゆる自然をとてもとても愛しています。
ある日、傷ついたスノーグースを腕に抱えて、フリスという少女が訪ねてきます。そして、細くつながる糸のように、二人の交流は続きます。7年という年月をかけて、少女はラヤダーを愛するようになっていきます。
しかし、第二次世界大戦が勃発します。静かだったエセックスの沼地もその戦争から隔絶された世界とはなり得ませんでした。轟く砲弾や爆発の音が、鳥たちを脅かします。
そんな中、あのスノーグースはラヤダーのところに定住することを選びます。
そして、ある日、ラヤダーはヨットで出ていきます。ドイツ軍に追い詰められたイギリス軍の同胞たちを救うために。
スノーグースも彼と共に行きます。
フリスは取り残され、ラヤダーは帰って来ません。
そこからの描写は特に素晴らしいと思うのですが、戦争にかかわった人々の話を聞き書きした体裁で、まるでルポルタージュのようでもあり、極限状態の戦地にありがちな神話的体験による噂話のようでもあるように、ラヤダーの最期についての目撃談が語られていきます。
そのため、ラヤダーという人間が本当に存在したかのように読者の胸を深く打ちます。
ただ、機関銃に穴だらけにされる瞬間などの生々しい描写はありません。どこまでも静謐にお話しは進んでいきます。
ラヤダーのいなくなった古い灯台小屋は、ドイツ軍の爆撃に破壊されてしまい、土手から流れ込んだ海水に飲み込まれて、その暴力的な跡さえも覆い隠されます。あたかも最初からそこには何もなかったように、ラヤダーの生きていた証拠も全て消えます。
そして、その爆撃がまぬけな誤爆だったということが、戦争が人々の暮らしを破壊することのむなしさをいや増して際立たせます。
ひたひたとただ水に浸された静かな風景と、いなくなった鳥たち、ただカモメ達だけが昔の風景を懐かしんで鳴きながら空に飛んでいる描写で、物語は静かに終わります。
ラヤダーが参加した「ダンケルクの戦い」は、実際に多くの民間人が参加した救出作戦でした。この救出が成功しなければ、もうイギリスは兵力不足で戦えず、ドイツに降伏するしかない状況でした。
しかし、助けたくても、国には船が無い。
そこで、チャーチルは前代未聞の「ダイナモ作戦」を指示します。
チャーチルの号令で馳せ参じた370隻の民間の釣り船、遊覧船、漁船などの小型船が、ダンケルクの浜辺と沖に泊まった大型船とを往復して、ドイツ軍に追い詰められて全滅する寸前だった40万の連合軍から、34万とも35万ともいわれるものすごい数の兵士たちを救出したのです。
民間人の船長達の多くは、船を貸すだけではなく、ドイツ軍の急降下爆撃機をかいくぐり、直接その任務をやりとげました。
また、ラヤダーの灯台小屋が爆撃されたのも、同様のことがイギリス本土で起きていました。「バトル・オブ・ブリテン」と呼ばれた戦いで、ドイツ軍はイギリス本土に爆撃を繰り返します。軍需関係の建物と間違った誤爆もかなりあったようです。
「ダンケルクの戦い」は1940年。
「スノーグース」がサタデー・イブニング・ポストの別紙に発表されたのも1940年。
同胞の救出に沸き立った人々が、この美しい物語にどれほど胸打たれて熱狂的に受け入れたのかは、想像に難くありません。
救出された兵士たちは、誰かの愛する親や息子や兄弟や夫や恋人だったことでしょう。
また、救出に向かった人々の中には、爆撃で命を落とした人もいたことでしょう。
ラヤダーの物語は、そんな「名もなき英雄達」のひとりにラヤダーという名前を与えて、物書きの豊かな想像力を膨らませて美しい物語を紡いだものです。
そして、ラヤダーを見送った時にすでにその死を覚悟したフリス、愛する人の帰りをひとりでじっと待ちながらも、死のお告げを受けて静かにそれを受け入れるフリス。それもまた、戦時下における多くの人々の姿だったことでしょう。
そこでひとつ気になるのは、この物語に「戦争礼賛のプロパガンダ」としての側面があるのかどうかということです。
私個人としては、そうではないと考えます。
ラヤダーの行動は、勇敢で英雄的ではありますが、彼は戦いに赴いた訳ではありませんでした。
ラヤダーがヨットに積んだのは、食べ物と飲み物、ブランデー、ギヤーと予備の帆、それだけです。
人間と動物を愛してやまなかったラヤダーは、傷ついたスノーグースを助けたように、追い詰められた兵士たちを救おうとしただけでした。
顔にフリスが見たこともない熱意とある表情をただよわせていたのも、好戦的な興奮ではなくて、人々の社会から遠ざからざるを得なかったラヤダーが、命がけで自分のなすべきことを見つけた喜びの表情だったのだと私は思います。
また、どこまでも静かで、興奮を煽らない作者の筆致にも、そう感じます。
ポール・ギャリコは、彼がいつもそうであったのと同じ気持ちで、この物語も書いたのではないでしょうか。
人が人のために心を尽くすということ、勇気を持ち続けること、普通の人が自分の務めをただ一生懸命果たして生きることこそが尊いということ、を。
人間が心底嫌になった時に私に必要なもの。
それは、「クソみたいな世の中で、クソみたいな人間どもにはほとほと嫌気がさすけれども、それでも、まんざらこの世も人間も捨てたもんじゃないかな、と思わせてくれる何か」です。
小難しいことは何もないポール・ギャリコの書く「ただの物語」が、果たしてどういう力を持っているのか。ある意味単純で、古臭く…でも人を信じて決してぶれない。そんな羨ましいような力強さが彼にはある気がします。
ふと気が付いたら、日本の小説もマンガも映画も、ディストピアの概念に侵されてしまっていました。閉塞的な希望のない世界。それが今の若者のリアルなのかもしれません。
何重にも囲われた高い塀の中から出られない人々、塀の中の安住をある日恐ろしい巨人が破壊し、襲ってくる。有名なマンガのその設定を見て、作者が大分のみかん農家出身だと知った時に「ああ、なるほど。地形がそのままじゃないか。しかも、大分の田舎。自分のおかれた閉塞的環境のメタファーか」と思いました。
となると、「巨人は実は人間だった」となるはずだし、読んでないけど（読んでないのか！）たぶんそうなったんじゃないかと思います。
まあね、現実はクソです。そして、今の時代がまたものすごく危うくて酷い状況なのは本当。
でも、それはいつの時代でも実はそうなんじゃないでしょうか。
勇気を持ちたいね、人には優しくありたいね、そして、どこまでも自由でいたいね。
今回の「スノーグース」の私の感想は、つきつめると結局はただこれだけです。
だけど、これってけっこう大切なことじゃないですか？
***************************************************************************
※文末追記「ダンケルクの戦いの経緯」「ウインストン・チャーチルの演説」
それから、最後の最後に「『マチネの終わりに』に関する特別なおまけ」があります。
■ダンケルクの戦い（ダンケルクの奇跡）の経緯
・1931年9月1日
ドイツ軍はポーランドへ侵攻し、勝利する。
同盟国であるイギリスとフランスはドイツに宣戦布告するものの、実際は動かず。
・1940年5月10日
ドイツ軍は突如オランダとベルギーとルクセンブルグに侵攻。
オランダ降伏後、ベルギーに侵入。5月28日ベルギー降伏。
まさかと思っていて驚いたのは、同盟国であるイギリスとフランス。
とうとう2国の連合軍参戦。
・1940年5月13日
イギリスでチャーチルが首相就任。
・1940年5月17日
ドイツ軍のフランス侵攻。北フランス席捲。
・1940年5月24日以降
ドイツは戦車や航空機を駆使した電撃戦を展開。
おとり作戦によって連合軍の後方を突破。40万の連合軍をダンケルクの海岸に追い詰める。
着々とダンケルクを目指していたドイツ戦車部隊は、ある理由からヒトラーの命令でストップ。
その2日後、チャーチルの命令で奇想天外な「ダイナモ作戦」が行われる。
約35万の兵士たちが救出される。その間、フランス艦隊は無能。
3日後にストップ解除されたドイツ戦車部隊がダンケルクに着いた時、そこはもぬけの殻だった。
・1940年6月14日
ドイツ軍フランスのパリへ入城。
・1940年7月10日以降
バトルオブブリテンと呼ばれるドイツ空軍とイギリス空軍の爆撃戦が行われた。
ドイツ軍はイギリスの本土侵攻を目指していた。
ドイツ軍は目標設定を誤ったりしたため、ロンドンを空爆することにした。
イギリスは報復としてベルリンを爆撃。
ヒトラーはこれに怒ってロンドンのバッキンガムや国会議事堂を爆撃。
2万人が死亡するも、チャーチルはこれに屈さず、国民もまた一致団結。
市民は地下鉄の駅に避難して抵抗。
10月にとうとうイギリス空軍はドイツの本土上陸をあきらめさせた。
・1941年12月8日
真珠湾攻撃により、アメリカ参戦。日本参戦。
イギリスはずっと心待ちにしていたアメリカの参戦を大歓迎。
ドイツも「三千年も他の国に負けたことのない日本が味方になった」と日本の参戦を歓迎。
・1944年6月6日
連合軍によるノルマンディー上陸作戦。
・1944年8月19～25日
連合軍によるパリ奪還。
・1945年4月24日
ソ連軍ベルリン包囲
・1945年4月30日
ヒトラー自殺
ヒトラーは、何度もチャーチルに和平を申し入れるが、チャーチルはそれを拒否。好戦的な性格であったチャーチルは、またヒトラーと同じ演説の名手でもあった。
不屈の精神でナチスドイツの侵略から国を守った英雄と言われたチャーチルであったが、戦争後は失脚。
近年のロシアのウクライナ侵攻の際、キーウに残ったゼレンスキーを称して世界のメディアはこう書いたらしい。
「プーチンの誤算はウクライナにチャーチルがいるということを知らなかったことだ」
ゼレンスキー本人もまた、イギリスの議会にオンラインで声明を届けた時、有名なチャーチルの演説を引用した。「我々は、決して降伏しない。いかなる犠牲を払っても、我々は祖国を護る…」と。
（ゼレンスキーが今後、はたして英雄と賞賛されることになるのかについては、疑問ですが）
※ダイナモ作戦（ダンケルクの戦いの救出作戦の名前）
ダンケルクに追い詰められた40万の連合軍兵力を失うと、イギリスは戦争継続が不可能となり、ドイツに降伏せざるを得ない状況だった。
しかし、それだけの将兵を救出するには、圧倒的に船がなく、また浅瀬で大きな船は停泊できなかった。
そこで、チャーチルは、国中の民間船をかき集めて救出に向かうという奇抜な作戦を行った。遊覧船、漁船、釣り船、ボート、など370隻が集まり、民間人も多く作戦に参加した。
ドイツ軍の急降下爆撃機の攻撃をかいくぐり、34万とも35万ともいわれる将兵を救出することに成功した。
そして、このことは、国中で熱狂的に喜ばれた。
しかし、敗退には変わりなく、ドイツ軍をひきつける役割だったカレーにいた3万の兵は失われた。また、全ての重装備を失い、イギリスは深刻な兵器不足となった。
■ウインストン・チャーチル演説（1940年5月13日 首相就任演説後半）
（もしも訳が変なところがあったらこっそり教えてください）
私は確信する
もしも全ての国民が己の責務を果たし それをおろそかにすることがなければ
もしも今までのように最善の準備がなされるのであれば
我々は再び証明するであろう
すなわち
我々は故郷の地を護りぬき
戦争の嵐を乗り超えて
独裁者の脅威に耐え抜くのだ
たとえ何年かかっても
たとえ我が国だけになったとしても
たとえ何があろうとやり通す
これこそが陛下の臣民たる者すべての決意であり
これこそが議会と国民の確固とした意思なのである
大英帝国とフランス共和国は
その正義において共にあり
この難局において共に立ち向かう
最良の親友のごとく力の限り助け合って
我らの祖国を死守するであろう
例えヨーロッパの広大な地域
多くのいにしえからの有名な国家が
忌まわしいゲシュタポやナチスの支配に次々に落ちていったとしても
我々は気力を失うこともなければ 失敗することもない
我々は最後まで戦い抜く
我々はフランスで戦う 海で 大洋で 我々は戦う
我々は日々増す自信と力をもって 空で戦う
我々はいかなる犠牲を払おうとも 我らの島を護る
我々は岸辺で戦う 上陸地点で戦う
我々は野原で 街路で戦う
我々は丘で戦う
我々は決して降伏しない
そして
そうなるなどとは断固として私は信じないが
もしもこのイギリス本土の大部分が敵に征服され
飢えに苦しむことになろうとも
我々の帝国は海を越え 英国艦隊に護られつつ なおも戦い続けることだろう
神のご加護によるその時がくるまで
新世界がその力の全てを使って 旧世界を救助し開放する
その時がくるまで
I have, myself, full confidence that if all
do their duty, if nothing is neglected, and if the best arrangements are made,
as they are being made, we shall prove ourselves once again able to defend our
Island home, to ride out the storm of war, and to outlive the menace of
tyranny, if necessary for years, if necessary alone. At any rate, that is what
we are going to try to do. That is the resolve of His Majesty’s Government —
every man of them. That is the will of Parliament and the nation. The British
Empire and the French Republic, linked together in their cause and in their
need, will defend to the death their native soil, aiding each other like good
comrades to the utmost of their strength. Even though large tracts of Europe
and many old and famous States have fallen or may fall into the grip of the
Gestapo and all the odious apparatus of Nazi rule, we shall not flag or fail.
We shall go on to the end, we shall fight in France, we shall fight on the seas
and oceans, we shall fight with growing confidence and growing strength in the
air, we shall defend our Island, whatever the cost may be, we shall fight on
the beaches, we shall fight on the landing grounds, we shall fight in the
fields and in the streets, we shall fight in the hills; we shall never
surrender, and even if, which I do not for a moment believe, this Island or a
large part of it were subjugated and starving, then our Empire beyond the seas,
armed and guarded by the British Fleet, would carry on the struggle, until, in
God’s good time, the New World, with all its power and might, steps forth to
the rescue and the liberation of the old.
【おまけ】マチネの終わりに関するHさんからのご報告
私が参加している「文学の森」という平野啓一郎さん主催の読書会があります。そこで、この一年を振り返って平野さんに直接質問できるという機会があったので、いくつか質問してみました。その結果をお知らせします。
まず「大学の同窓会で『マチネの終わりに』の読書会をしました」とお伝えしました。
そして、洋子と早苗では早苗の肩を持つ人が多かったこと。洋子の「それであなたは幸せなの」という言葉を怖いと言われて驚いたということもお伝えしました。
「文学の森」では、数人の人が洋子について語っていましたが、洋子を好きな人は少なかったです。「なぜなら、美しくて純粋であるだけで、持たざる人からみればそれは罪であるから」と言われていました。
平野さんは、「早苗を悪く書く気はなかった」と言われました。「槇野も洋子も、天才的な人は孤独。音楽家にそういう人は多くて、例えばアルゲリッチは天才だけどやはり孤独で、孤独だからこそむしろ社交性を身につけなければいけなくなる」そうです。
序文についてですが、「槇野と洋子のどちらかがひょっとしたら亡くなっているのでは？」と質問したところ、「するどい質問ですね」と言われていました。（序文に関する考察は読書掲示板にあります）
「事実に関しては、想像にお任せします」だそうです。
また「僕みたいな小説家が書いた序文で、序文もフィクションと考えてもらってもいいかも」とも言われました。
『マチネの終わりに』で、自殺した人がでてくるんですけど（武知）、平野さんの小説には自殺する人が時おりでてきます。
平野さんがおっしゃるのには、「彼の自殺に深刻なテーマがあった訳ではなく、音楽家は華やかな感じがするけど、決してうまくいっている人ばかりではない」だそうです。
Namさんが、「『うまくできない人』のことを無かったことにしない平野さんの視線に優しさを感じる」と言ってたけれども、平野さんは優しい人です。
※Hさん本当にありがとうございました。
作者の方に直接色々なことをお聞きできるなんてなんて贅沢なんでしょうか。
とにかく、感謝感謝です。
＜文責 ナンブ＞
2月の読書会は、安倍公房の「砂の女」に決まりました。
18日（日曜日）19時半～21時半まで（終了時間厳守）
安倍公房は広く世界に翻訳されている作家ですが、意外と今の日本では読まれていない作家かもしれないという気がします。
でも、面白いですよ！（たぶん）
サラサラさらさら・・・
間断なく降ってあなたを埋め尽くそうとする砂を心ゆくまで味わってください。
それでは、いつものやつ。
読んでも読まなくてもOK！ お好きな飲み物片手に気楽にご参加ください。
お待ちしています。
zoomはこちらです。
参加 Zoom ミーティング
https://us06web.zoom.us/j/86725332596?pwd=6VqAhZWlinXw879nvy9f5HHBiroJbj.1
ミーティング ID: 867 2533 2596
パスコード: 340108
■第8回ヒカクテキ読書会「スノーグース」（ポール・ギャリコ）
1月27日・土曜日 19時半～
稀代のストーリーテラー、ポール・ギャリコの登場です。
今ではちょっとクラシックに感じるところもあるかもしれませんが、彼のつむぐ物語をみんなで楽しみましょう。
ご存じない方もいらっしゃるでしょうが、パニック映画の先駆け「ポセイドンアドベンチャー」や、現在amazon primeで配信中の「ミセス・ハリス・パリへ行く」は、彼の原作によるものです。
zoomはこちらです。
https://us06web.zoom.us/j/82304109634?pwd=ajoh1HTlnyj8TGEVFxtLY4xwP7FONT.1
ミーティング ID: 823 0410 9634
パスコードを設定する: 656140
それではいつものやつ。
読んでも読まなくても大歓迎！ 黙っていても大丈夫！
お好きな飲み物片手に、お気軽にご参加くださいね？
第7回ヒカクテキ読書会、「マチネの終わりに」（平野啓一郎）
12月16日午後7時半より
「マチネの終わりに」は、平野啓一郎氏を敬愛するHさんの推し小説。
今回は、みなさんの感想にも随時解説を加えながらHさんが進行役をやって下さいました。
Hさん
私は平野啓一郎さんが大好きで、平野さん主催の読書会にも参加したりしていて、恋をしていると言ったら言い過ぎかもしれないですけれど、平野さんに恋をしている♡…そのくらいに大好きです。
まず最初に、作者について簡単に説明します。
平野啓一郎、1975年生まれ。ロスジェネ世代。この世代は、就職氷河期の世代でした。
そんな世代的な影響もあり、平野さんは「新自由主義や自己責任論に反対する立場」をとっており、「人はたまたま今の環境にあるのである」「人は社会環境によって変わる」と言っています。
家庭環境としては、母子家庭で、父親は平野さんが1歳の時に、36歳の若さで亡くなります。お昼ご飯を食べて、そのまま突然死してしまいました。
祖父は歯医者で、割と裕福に不自由なく育ったと本人も言っています。北九州市出身で、高校は東筑高校。
京大在学中にデビュー作「日蝕」（1998年）で芥川賞を受賞（1999年）、これは40万部を売り上げました。これについても、本人は「運が良かった」という言い方をしています。
その後、パリに一年住み、その後は東京に引っ越して、本人は「都会が好き」と言っています。
「マチネの終わりに」（2016年）は、もともとは新聞連載の形式をとっていました。そのため、より多くの人に喜ばれる小説を書くことを目指したそうです。そして、50万部近くを売り上げ、平野さんの作品の中では、最も売れた小説となりました。
そもそも、平野さんが小説を書こうと思った動機は、三島由紀夫の「金閣寺」を読んで衝撃を受けたことと、父親が急死した体験から「人はある日突然死ぬかもしれないのに、やりたいことをやらなくて良いのか」と強く思ったことにあるそうです。
それでは、みなさんそれぞれに感想をお願いします。
Kさん
上品な印象があって、自分は面白く読んだ。
普段自分が読まないような小説で、淡々としていたらきっと途中でやめてしまったと思う。
文末の主要参考文献の数を見ても、これだけの下調べの末に書いたものだけあって、完成度の高さを感じた。
会話や文章が上質で、とっつきにくいわけではなく、品位を保った上での読みやすさがある。
大人の恋愛で、「わきまえてる感」がある。
Hさん
「わきまえてる」いい言葉です！文章に品があるというのも、その通り！
平野さんの小説は、それぞれの作品で文体も違っています。
また、これはただ甘いだけの恋愛小説ではない。40代の恋愛は、出産や結婚を意識した恋愛で、若者のように相手に追いすがったりしない、そういう「若者と比べてわきまえ感のある恋愛」を描いています。
Nさん
一昨日読み終わった。ドキドキしながら読んだら、最後は悲恋で、がっかりした。
自分とは人種が違う。自分なら追いかけていく。結婚しましたというメールがきて、なぜそのままにしておくのか？自分はハッピーエンドでないと嫌なので、恋愛は今世で結ばれなければ意味がないと思う。主人公二人が再会したところで終わるが、きっと二人は結ばれない。子供を言い訳にして、結ばれないんだろうな（付き合ったりしない）と思う。
文章は美しい。音楽の美しさもあり、文化的。
多和田葉子さんの小説を思い出した。
Hさん
恋というのは、燃えあがってなりふりかまわないもの。
愛と恋とは違う。「愛という曲芸」「宇宙船の隘路」という表現が興味深い。愛とはそれほどに困難なもの。
「この人との関係はなんだったのかな？」そう心に残っている人が誰にでもいるのではないだろうか。
Siさん
読んで思ったのは、筋書きはベタなメロドラマで、昔の映画「君の名は」を思い出した。あれもすれ違いの恋愛のお話だった。だけど、今の時代は、登場人物のそれぞれに、色々なバックボーンがある。正直に言えば、蒔野と洋子の恋愛には興味がない。どちらかと言えば、最近ピアノを再開したこともあって、音楽の部分に興味があって、バッハのギター曲を流しながら読んでみたりした。そういう風に、色々な楽しみ方が出来る小説だと思う。40代のクライシスも興味深かった。また小説を読んでみようかなと思った。
Hさん
メロドラマでは、昔は女が待った。今は、洋子があちこちに行って、男が待っている。
そこが違うところじゃないかな。
とにかく、「ページをめくる手が止まらない」じゃなくて「ページをめくる手が止まってしまう」ような、読み終わりたくないと思わせる小説を書きたいと平野さんは言っています。
楽器に関しては、何にするか迷った結果、ギターにしたそうです。
私は、平野さんの小説では「マチネの終わりに」を最初に読みましたが、「小説ってこんなに面白かったんだ！」と夢中になりました。
Saさん
久しぶりに読んだ現代小説でしたが、私は面白く読みました。
自分と近づけて読むところがあるんだけど、自分は洋子タイプだと思いました。
早苗は、どんなことでもやっちゃう。
洋子の「自分の正義を貫く」ところは、自分もドキッとしました。
母親が長崎で、被爆二世ということも同じで、共感するところもあります。
「過去は変えられる」という言葉が印象的でした。
Hさん
平野さんは「自作解題」ということをやっていて、自分の作品を自分で解説しています。これは、三島由紀夫もやっていたことです。
平野さんの小説は、太いストーリーの下に、レイヤ―状態に様々なテーマが構成されています。
そして、「小説は面白ければこそ」で、日常の淡々としたものはダメだと。
小説の登場人物は、等身大ではなく尊敬できる人。人は必ずしも等身大な人に共感するのではなく、尊敬できる人に共感するのではないかと言っています。
また、多くの小説に「序」を書いているのは、18世紀の小説には「序」が多いことからそうしているそうです。
Nam（私です）
前回読んだ時は、「序」の2ページめで断念した。今回も「序」を読んでいるととても嫌な気持ちになった。
Hさん
「序」について言うと思った。平野さんは「序」について、18世紀の小説に「序」が多いことからそうしているということと、「読者がスムーズに本文に入れるように『序』を書いている」と言っています。どこが嫌なのかな？
Nam
わざわざこんなものを最初によませられたくないというか…。
Hさん
それは私も分かります。
Nam
でも、そういう話じゃないんだよ！（自分で言って、自分で否定、酷い（笑））
この「序」を読むと、思うことがあって…。
この「序」は、「すべてを書き終えた後からここに添えられたものである」って書いてあるよね？
「最後までどうしても理解できなかった点もある」「書くべきだと感じてからである」って。
つまり、このモデルの二人の片方に、何かが起きて、ひょっとしたらどちらかが亡くなってしまったとか、いずれにしても、ここに描かれている二人の関係は過去のものになってしまった、と、書いてあるんだと思うんだけど。
Hさん
……？
（あれ？私、外した…？（笑））
Hさんだけでなく、他のみんなにも全く共感を得られなかったので（でも、そうなんじゃないかと思えてならなかったので）この部分については、後日掲示板に説明させてもらいました。
HさんとかNさんのドンドンふくらむ話が面白いので、良かったらこちらへ↓
■第7回ヒカクテキ読書会「マチネの終わりに 序」超個人的考察
Nam
あと、実は早苗とリチャードがベストカップルなんじゃないかと思う。
リチャードは、「君が正しいことをしているから、（中略）君のために尽くしたんじゃない。君を愛してるからだ。僕は君にもそうあって欲しい」って言うし、早苗は「正しく生きることが、わたしの人生の目的じゃないんです。わたしの人生の目的は、夫なんです」って言ってる。
二人の希望は同じ。ベストカップル。出会わないけど。
（あれ？また外した…？（笑））
ここからも、色々言ったけど、私の発言はたいしたことも言ってないから割愛します。
「過去は変えられる。未来は常に過去を変えている」の話とか、
「洋子のPTSDを知って思い出が変質していく蒔野（過去は変えられるとか言ってたけど、過去が変わっちゃった）」とか、
「かわいそうなリチャード」の話とか、
「平野さんが使っている古い語彙の具体的指摘」とか、
「平野さんの文章表現や比喩が冴えわたっていると思う具体的な部分の指摘」とか、
「早苗は洋子にかなうはずない。洋子恐ろしい女、の具体的発言の指摘」とか、
「蒔野の自分の心をまるめこむ卑怯テクニック」とか、
「蒔野の残酷発言」とかです。
ここで、Hさんが再び場の進行を。
Hさん
ここで、テーマにそって話すのはどうですか？例えば、洋子と早苗、どっちが好きとか。恋人にならどっち？結婚するならどっち？Kさんどうですか？
Kさん
どっちも早苗だな。っていうか、たいして悪いことしたわけじゃないから、気にしなくていいし、むしろやったとわざわざ言う必要もない。奪いたいなら、そのくらいやっても全然いい！！！
ここで、声を大にしたKさんから、意外な肉食発言！
Saさん
早苗のことは、そんなに悪い人間には描かれてないと思う。メール送った後も、悩んでるし。
Nam
早苗可愛いよね？メール送った後で「どんな人でも死ぬまでには罪を犯すはず、自分の場合、許される罪の重さの制限に対して、まだまだ余裕があるはず」とか言っちゃって。
Kさん
うんうん（可愛い）…あれ？じゃあ自分、そのうち早苗みたいな人と結婚！？
今更とまどう、Kさんが面白かったです。
そして、ここからは、私的感想込みのまとめ。
Hさん
平野さんは、「比喩表現の天才」と呼ばれています。
ちょっと得意げにHさんが教えてくれた通り、沢山出てくる比喩表現は的確で、言葉で表現することの難しいイメージをうまく具体化して伝えていると感じました。
私は蒔野と洋子の恋愛には全く興味が無いので、二人が魅かれあったことにも全く共感できなかったです。
でも、昔Hさんに「Namさんは恋が分かっていない。恋とは頭で考えてするものじゃなく、雷に撃たれるようにいきなり落ちるもの」と指摘されたので、「ああ、二人は落ちたんだな」とただそのまま受け止めて読みました。
その他に思うのは、「音楽小説としてどうなのか？」ということです。
音楽マンガもそうなのですが、紙面から音楽が聞こえてくるかどうか？ということがひとつの判断ポイントになると思います。
この小説の中には具体的な曲名が出てくるので、もちろんそれを聞きながら読むという楽しみ方もあるのですが、その曲を知らなくても、文章の表現だけで読者の頭の中に「音楽が鳴り響くのかどうか（具体的な音でなくても）」
もしも、読者がそんな体験をしたのだったら、それは音楽小説として成功しているのではないでしょうか。
とか思います。
最後に、「マルタとマリアの話」については、もっと深堀りしたい気がします。ここも、私の捉え方は、みんなの共感を得られませんでしたが（ゆっくり説明もできなかったし）、ちょっと思うところありです。
とにかく、今回はHさんの平野啓一郎さんへの愛があふれた読書会で、いつになく饒舌なHさんが生き生きとしていて、それが一番印象的でした。
推しがあるっていいですね？
※追記
私の中の「マチネの終わりに、流行語大賞！」
偽メールを洋子に送って蒔野との間を引き裂いたことがバレた早苗に、「正しい人」「美しい人（容姿ではなく汚れようとしないそのあり方が）」である洋子が言ったこの言葉。
「それで、あなたは今、幸せなの？」
「あなたの幸せを大事にしなさい」
（怖い怖い…罪人を見るキリストやマリアみたいな目で早苗を見て、「貴方の罪を許します」と言う洋子…こんな女には早苗は叶うわけない。でもHさんは「洋子はできた人」と受け止めていましたから、感想は人それぞれ）
＜文責 ナンブ＞